Ce que le monde doit a la Réforme

Conférence prononcée lors de I'assemblée générale des Amis du Musée international de la Réforme
(AMIDUMIR), Genéve, MiR, 1°" mars 2017".

Il serait difficile d’imaginer un titre plus prétentieux que celui-ci. Jamais aucun réformateur ne s’est
un jour réveillé habité de I'idée grandiose qu’il était appelé a apporter quelque chose au monde,
jamais aucune des figures dont ce musée contribue a conserver la mémoire n’a cherché a entrer dans
I’histoire. S’il en était besoin, deux historiens, I'un de Luther, I'autre de Calvin, vont aussitot nous en
convaincre.

Il'y a bientot un siécle, Lucien Febvre, génial seiziémiste et a I'occasion historien de Luther, mettait
radicalement en question les lectures qui se réclamaient du matérialisme historique. C’était un
historien qu’on appellerait aujourd’hui en France « laic », au sens ou il ne revendiquait aucune
chapelle religieuse. Or, Febvre remettait précisément I'église au milieu du village en écrivant ces
mots souvent cités :

Ce qui importe a Luther de 1505 a 1515, ce n’est pas la Réforme de I'Eglise. C’est Luther. L’ame de
Luther, le salut de Luther. Cela seul. Et du reste, n’est-ce point la sa grande, sa véritable originalité ?’

Ce Luther qui se bat pour le salut de Luther, ce Luther qu’angoisse le devenir de Luther devant Dieu,
n’est certainement pas un homme a se demander, quand il se regarde dans une glace, ce qu’il
pourrait bien apporter au monde. Quant au Luther d’apres 1515, celui qui a fait dans I’épitre aux
Romains la découverte herméneutique fondamentale de la Réforme, a savoir que la justice de Dieu
n’est pas une instance qui nous menace mais un don que Dieu nous fait, ce Luther que n’inquiéte
plus I'angoisse de son salut, il ne lui importe désormais qu’une chose : faire comprendre a ses
contemporains que Dieu leur parle dans leur langue, que leur liberté a son fondement dans I’Ecriture
et qu’ils ne sont pas tenus d’obéir les yeux fermés au papes, aux conciles, ou évéques, eh bien, ce
Luther-la non plus ne cherche pas a apporter autre chose au monde que I'Evangile vieux déja d’un
millénaire et demi.

Second exemple, un peu plus récent. Quand Thomas H.L. Parker, historien de la prédication chez
Calvin, se demande ce qui a bien pu pousser Calvin a précher autant qu’il I'a fait (pres de 4'000
sermons, estime-t-on, a Geneve, entre 1541 et 1564) et de la maniere qu’il I'a fait, quand il se
demande quel but Calvin cherchait a atteindre, il corrige aussitot, avec un bon sens typiquement
anglo-saxon, cette question mal posée : « Calvin a préché comme il Ia fait pour la bonne raison qu’il
croyait en ce qu’il faisait. »*> Pas davantage que Luther n’a cherché a transformer le monde, Calvin n’a
jamais envisagé sa prédication quotidienne comme un outil au service de ce qu’on appellerait
aujourd’hui un projet de société : il préchait tout simplement, pour reprendre les mots de Paul, pour
la raison qu’« annoncer I’'Evangile n’est pas un motif d’orgueil pour moi, c’est une nécessité qui
s'impose a moi » (1 Corinthiens 9,16).

! Le style oral a été dans I'ensemble conservé, méme si le texte écrit ne constitue pas la transcription du
discours prononcé. Quelques-unes des citations sont tirées de Michel GRANDJEAN, La Réforme. Matin du monde
moderne, Biére, Cabédita, 2016 (2° éd. 2017), ou I'on trouvera des indications complémentaires sur les sources.
Sur la pensée de Luther, voir Marc LIENHARD, Luther. Ses sources, sa pensée, sa place dans I’histoire, Geneve,
Labor et Fides, 2016, et sur sa vie Matthieu ARNOLD, Martin Luther, Paris, Fayard, 2017 (parution annoncée).

? Lucien FEBVRE, Un destin : Martin Luther, Paris, Rieder, 1928, p. 73.
*TH.L PARKER, Calvin’s Preaching, Edinburgh, T&T Clark, 1992, p. 1.



Pour le dire en d’autres mots, il n’est aucun réformateur qui, entrant ici ce soir, ne nous
enguirlanderait vertement de prétendre vouloir parler de « ce que le monde doit a la Réforme ».
Avec une belle (et rare) unanimité, Luther comme Calvin nous diraient que seul I'Evangile a pouvoir
de transformation du monde, que seule la révélation divine apporte réellement quelque chose au
monde.

Or, s’il nous est aujourd’hui difficile de résister a la tentation d’envisager chez les réformateurs une
volonté de transformer le monde, c’est pour la raison simple que nous venons aprés la Réforme (cing
siecles plus tard, nous dit-on cette année), et que nous constatons que le monde a effectivement été
transformé par leurs convictions et par leur action. Qu’ils ne 'aient sans doute pas voulu ainsi, dans
tous les cas pas au sens ou ils auraient cherché a marquer I'histoire de leur empreinte, ne nous
interdit pas de regarder en arriere et d’essayer de mesurer ce que le monde doit a la Réforme. Ce
faisant, nous n’aurons pas I'impossible prétention de dresser un tableau des lignes de force de la
Réforme, dans ses dimensions théologique, sociale ou politique, mais bien de braquer le projecteur
sur quelques éléments qui nous paraissent aujourd’hui pertinents de notre point de vue et du point
de vue des influences de la Réforme. Je vous propose d’en retenir trois, qui ne seront évoqués que
succinctement : (1) le plaidoyer pour la liberté de la conscience, (2) la valeur de la personne
individuelle, (3) les conditions de possibilité de la naissance de la tolérance.

1. Le plaidoyer pour la liberté de la conscience

On pourrait discuter sans fin de la date de naissance de la Réforme. Ce n’est pas la question la plus
importante. 31 octobre 1517 ? Pourquoi pas ? C’'est une tradition qui remonte a 1617 et I'on sait bien
gue les protestants, quoi qu’ils en disent, tiennent aussi fort que les catholiques a certaines traditions
humaines. Notons seulement que sur le moment, la publication de 95 théses n’a rien de bien
révolutionnaire, ni quant a la forme (elles sont rédigées en latin), ni quant au fond (elles ne refusent
pas absolument, pour I'instant, le pouvoir des indulgences, mais se bornent a le relativiser : nousy
reviendrons tout a I’heure). On pourrait tout aussi bien faire naitre la Réforme au 3 décembre 1520,
qguand Luther brlle théatralement la bulle qui le menace d’excommunication, ou plutét au 18 avril
1521, quand il tient a Worms un discours fameux sur lequel je propose que nous nous arrétions.

Luther apparait ce jour-la devant tout ce qui compte dans le Saint Empire : les puissances qui
forment la diéte impériale ; I'empereur lui-méme, le jeune Charles Quint (le premier homme dans
I’histoire qui pouvait prétendre régner sur un empire sur lequel le soleil ne se couchait jamais) ; mais
aussi le nonce apostolique, Jérome Aléandre ; enfin I'un des plus grands théologiens d’alors,
Johannes Eck, de la Faculté d’Ingolstadt, qui avait été I'artisan méme de la bulle d’excommunication
de Luther.

Le discours de Luther est fameux : 'homme de Wittenberg explique pourquoi il n’entre pas en ligne
de compte pour lui de rétracter ce qu’il a écrit dans ses livres. J'ai peut-étre été ici ou la « plus acerbe
gu’il ne convient a un homme qui a fait profession religion », dit-il en reconnaissant avoir peut-étre
cédé a la polémique. Mais il ne rétracte rien. A la rigueur serait-il prét a reconnaitre ses erreurs si on
lui opposait des écrits des prophétes (I’Ancien Testament) ou des évangélistes (le Nouveau
Testament). Eck se fache et réclame une réponse « simple et sans cornes ». C’est alors que Luther
prononce ces mots puissants, dignes de figurer dans toutes les anthologies de la rhétorique et qui
comptent parmi les plus importants qu’il ait jamais été donné d’entendre au cours des mille
derniéres années :



Puisque votre Sainte Majesté et Vos Seigneuries demandent une réponse simple, je vous la donnerai
sans cornes ni dents. Voici : a moins qu’on ne me convainque par les témoignages des Ecritures ou par
une raison évidente — car je ne fais confiance ni au pape ni aux conciles seuls, puisqu’il est manifeste
gu’ils se sont souvent trompés et qu’ils se sont contredits eux-mémes —, je suis vaincu par les Ecritures
que j’ai citées et, ma conscience étant captive des paroles de Dieu, je ne puis ni ne veux rétracter quoi
que ce soit, car agir contre sa conscience n’est ni slr ni honnéte. Ich kan nicht anderst, hie stehe ich,
Got helff mir (je ne puis faire autrement, c’est ma position, que Dieu me soit en aide). Amen®.

« Je suis vaincu par I’Ecriture. » Si Luther apparait comme un homme éminemment libre, c’est en
cela qu’il se reconnait d’abord éminemment soumis. Comme le vassal qui a fait allégeance a son
suzerain, il est le serviteur de la Bible, a I’exclusion de toute autre puissance seigneuriale. Ce n’est
gu’a ce titre qu’il ose se déclarer libre face a toutes les instances humaines qui se trouvent
précisément concentrée dans le palais de Worms. Sa conscience, captive des paroles de Dieu, est
libre vis-a-vis de 'empereur et du pape. Or, cette liberté est précisément la source qui remplit |a
conscience de joie, comme il I'avait écrit dans son Commentaire aux Galates de 1519 :

Chaque fois que la parole de Dieu est préchée, elle rend les consciences joyeuses, ouvertes, slrres face
N o N . ; 5
a Dieu, car c’est la parole de grace, de pardon, qui est bonne et agréable.

En d’autres termes, Luther — a I'inverse d’on ne sait quel héros prométhéen, renonce a s’appuyer sur
soi-méme (ou sur ce qu’un contemporain appellerait aujourd’hui sa conscience libre) pour se fonder
sur I'Ecriture, ce qui autorise précisément, dit-il, sa liberté (Commentaires aux Galates de 1535) :

Et voila pourquoi notre théologie est certaine : elle nous arrache a nous-mémes et nous établit hors de
nous, pour que nous ne prenions pas appui sur nos forces, sur notre conscience, nos sens, notre
personne, Nos ceuvres, mais que nous prenions appui sur ce qui est au-dehors de nous : la promesse et
la vérité de Dieu, qui ne peuvent tromper.6

« Agir contre sa conscience n’est pas honnéte » (discours de Worms) : cela n’implique pas que I'on
doive rendre un culte a sa conscience, car « notre théologie ne s’appuie pas sur notre conscience »
(Commentaire aux Galates). Mais cela autorise la contestation du pouvoir établi.

On retrouve cette contestation chez Zwingli, on la retrouve chez Calvin ou chez Béze. Dans I'un des
articles de foi qu’il présente lors de la dispute de Zurich en janvier 1523, moins de deux ans apres la
diete de Worms, Zwingli affirme clairement que les pouvoirs du roi ou du seigneur ne sont pas sans
limite. Calvin dit clairement, tout a la fin de son Institution (version de 1559-1560), que « si (les)
supérieurs viennent a commander quelque chose contre (Dieu), cela nous doit étre de nulle estime ;
et il ne faut avoir en cela aucun égard a toute la dignité des supérieurs ». Quant a Beze, il a dans son
livre Du droit des magistrats cette belle formule qu’on retrouvera dans la Déclaration des Etats
généraux des Provinces-Unies de 1581 (et qu’on peut lire, pour peu que I'on entende le hollandais,
sur le Mur des Réformateurs) :

Les peuples ne sont pas créés pour les magistrats, mais au contraire les magistrats pour les peuples,
comme le tuteur est pour le pupille et non le pupille pour le tuteur, et le berger pour le troupeau et
non le troupeau pour le berger.

4 . . . . s sz . e . s . . .z
La traduction habituelle, fautive mais partout répétée, est ici corrigée: non pas «je suis lié par les
Ecritures... », mais bien « je suis vaincu... » (victus sum, non vinctus sum).

®> Commentaire aux Galates, 1519 (WA 2, 453; cf. Gerhard EBELING, Luther. Introduction a une réflexion
théologique, trad. de I'allemand, Geneve, Labor et Fides, 1983, p. 105).

® commentaire aux Galates, 1535 (WA 40/1, 589 ; MLO 16, p. 97).



C’est cette contestation qui constituera, au 17° et au 18° siécle, I’'un des ressorts de la philosophie
politique européenne, et c’est elle qui, aprés mille détours dans lesquels il n’est pas possible de se
laisser entrainer ici (détours qui imposeraient de s’arréter, entre autres, a Roger Williams, a John
Locke ou a Rousseau), permettra I'émergence de I'idéal démocratique. Dire que notre monde doit
guelque chose a cet homme de 38 ans qui, a Wormes, tient téte a I’'empereur et au pape serait une
faible formule : sans en avoir toujours conscience, notre monde lui doit considérablement.

2. La valeur de la personne

On a déja tout dit, sans doute, sur le sens de I'individu de la Réforme, responsable devant Dieu,
capable de s’adresser directement a Dieu sans passer par I'intermédiaire, ici-bas, d’un clergé qui
détient les clés de son salut ou, dans I’au-dela, d’'une cohorte de saints qui intercédent pour lui. En
mettant en question la valeur des indulgences, Luther montrait déja la pente qu’il allait suivre, et qui
le conduisit quelques années plus tard a abandonner définitivement le principe méme de
I'indulgence.

Or, en renoncant a définir ’humain par les ceuvres qu’il produit, mais par le don qu’en amont Dieu lui
fait, Luther allait contribuer, et dans une grande mesure, a fonder ce qu’on peut appeler la valeur de
la personne humaine. C’est le theme auquel les théologiens ont donné le nom, sans doute trop
technique, de « justification par la foi ». Au siecle dernier, Paul Tillich estimait que I'expression avait
tant été répétée, tant galvaudée et si mal expliquée que méme les étudiants en théologie ne la
comprenaient plus. Il avait proposé, dans Le courage d’étre (publié en 1952), de la traduire par une
autre formule : « avoir le courage de s’accepter soi-méme comme accepté en dépit du fait que I'on
soit inacceptable. » Or, si 'on peut accepter d’étre accepté, c’est bien parce que la logique de Dieu,
en matiere d’amour, n’est pas celle des humains.

Lors d’une controverse tenue en mai 1518 a Heidelberg, Luther défendit en effet I'idée que 'amour
de Dieu est d’un tout autre ordre que I'amour humain. Tandis que nous autres humains aimons
guelque autre personne parce qu’elle est aimable, tandis que nous aimons une chose parce qu’elle a
des qualités (fussent-elles tout simplement visuelles, auditives ou gustatives), Dieu n’aime pas tel
objet parce qu’il est aimable, mais en dépit du fait qu’il ne I’est pas : « il aime les pécheurs, les
mauvais, les insensés, les faibles, de telle sorte qu’il les rend justes, bons, sages, forts »’. Comme le
bon (bonum) des auteurs scolastiques médiévaux, le Dieu de Luther diffuse sa bonté. Dieu ne m’aime
pas parce que j'ai quelque mérite a faire valoir devant lui, il m’aime pour la bonne et simple raison
gu’il est Dieu.

Ainsi, face a tout systéme social ou politique qui conférerait a I'individu une valeur dans la mesure, et
seulement dans la mesure ol il concourt au bien de I'’ensemble (pensons a I'individu des régimes
totalitaires du siecle derniers, que le pouvoir peut utiliser, puis écraser sans état d’ame),
I"anthropologie de Luther est une arme prodigieuse au service de la valeur de la personne humaine.
Si I’'on voulait par impossible considérer que la personne impropre a la production n’a pas sa place
dans la société, si I'on estimait que le vieux, ou le malade ou la personne handicapée ne mérite pas
d’étre traité avec les mémes égards que le jeune ou le bien portant, on aurait contre soi toute la
théologie de la Réforme : ce ne sont pas les ceuvres qui font la valeur de la personne, c’est Dieu qui la
lui confére.

’ Controverse tenue 3 Heidelberg, these 28 (Euvres, Gallimard, coll. Pléiade, t. 1, p. 185).



La encore, on mesure combien une conviction théologique, quand elle est vivante, est directement
en prise avec la réalité. Ni Luther ni Calvin ni aucun réformateur n’apprécie les spéculations
intellectuelles qui n’ont rien a voir avec la réalité des humains. Dans ses commentaires, et plus
encore dans ses sermons, Calvin insiste a chaque instant sur le « profit » que I'on doit trouver dans le
texte biblique, c’est-a-dire sur les liens entre la théorie et la pratique : eh bien, de la doctrine
luthérienne du salut par la grace, on peut effectivement faire profit.

En d’autres termes, cette justification par la foi (puisqu’il faut I’appeler par son nom) est une doctrine
théologique qui a, sur la compréhension de la société, des conséquences peut-étre indirectes mais
parfaitement réelles : elle interdit la mise a I'écart du pauvre ou de I'inutile, mais invite a travailler a
son intégration. La encore, notre monde, sans en étre bien conscient, doit beaucoup a la Réforme.

3. Les conditions de possibilité de la naissance de la tolérance

Je tremble en abordant notre troisieme et dernier paragraphe sur « ce que notre monde doit a la
Réforme », car je sais bien que les Réformateurs m’en voudraient d’en parler ici.

Ni Luther (face aux paysans), ni Zwingli (face aux anabaptistes), ni Calvin (face aux libertins ou face a
Servet) n’ont jamais plaidé pour la tolérance. Quand le Consistoire de Genéve entend dire, en aolt
1563, qu’on vend en ville le Conseil a la France désolée de Castellion, il le dénonce comme un livre

« méchant » (c’est-a-dire mauvais) et « plein d’erreurs ».

Or, Sébastien Castellion ne faisait que dénoncer la contrainte des consciences (sous sa plume : « le
forcement des consciences ») en se fondant notamment sur un texte de Luther lui-méme, une
prédication prononcée en 1525 :

Regarde comme depuis si longtemps nous nous sommes emportés, nous qui avons voulu contraindre
a la foi les Turcs par I'épée, les hérétiques par le feu, les Juifs par la mort. Nous avons voulu arracher
Iivraie par nos propres forces, comme si nous prétendions régner sur les coeurs et les esprits. Nous
voudrions les rendre pieux et justes, ce que seule peut faire la volonté de Dieu®.

Vouloir arracher l'ivraie avant I'heure (cf. Matthieu 13,24-30) : c’est la précisément la fureur qui
anime fanatique. Pour Castellion, céder a la tentation de contraindre I'autre a croire comme soi, c’est
enfreindre ce qu’on appellera bient6t la regle d’or : « ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas
gu’il te fasse », ou selon ses termes méme, qu’on peut lire désormais sur le monument qui lui est
dédié devant le temple de Vandceuvres : « Apprenez de vos propres consciences a ne forcer celles
d’autrui. »

Face a la pluralité religieuse, qui constitue désormais — qu’on le veuille ou non — une réalité en
Europe et en particulier dans le royaume de France, Castellion explique qu’il n’y a en définitive que
deux solutions : soit recourir a la violence pour tenter d’anéantir la partie adverse (ce que I'on va
faire justement, puisqu’au moment ou il écrit, la France s’enfonce dans la pire guerre civile qu’elle ait
jamais connue : les guerres de religion), soit admettre le principe de la coexistence pacifique. Son
plaidoyer tient en ces mots : il faut « laisser les deux religions libres ».

8 Fastenpostille 1525 (Evangile du cinquiéme dimanche apres I’Epiphanie ; WA 17, 125). Que Luther n’ait par la
suite pas toujours suivi ce principe (on pense a son attitude face aux juifs dans les derniéres années de sa vie)
est une vaste question qu’il n’est pas possible d’occulter mais qu’on ne peut traiter ici (cf. en dernier lieu
Thomas KAUFMANN, Les juifs de Luther, Geneve, Labor et Fides, 2017).



L'une des conséquences de la Réforme — conséquence involontaire sans doute, mais historiquement
bien réelle — aura été de créer les conditions de possibilité, dans I'Europe latine (au sens
ecclésiastique du terme), d’une pluralité confessionnelle. Contrairement a ce que I'on avait connu
dans les siecles précédents, ol le phénomene hérétique était resté socialement marginal et avait pu
étre réprimé parfois jusqu’a I'extermination (on pense aux cathares victimes de I'lnquisition), il y a
désormais, dans I’'Europe de I'dge confessionnel, deux fagons au moins de revendiquer la foi
chrétienne, de se tenir devant Dieu, qui sont I'une et I'autre affirmées par un imposant corpus
théologique et qui peuvent I'une et I'autre s’appuyer sur un soutien politique consistant.

Le pragmatisme que Castellion appelait trop t6t de ses veeux allait connaitre une réalisation partielle
et provisoire en France avec I'édit de Nantes de 1598. Mais sa position annonce les philosophes de la
fin du 17° siécle et leurs défenses de la tolérance, qu’il s’agisse de John Locke en Angleterre (« qui
empéche qu’un prince chrétien ait des juifs au nombre de ses sujets ? ») ou de Pierre Bayle en
France, ou plutot en Hollande ol il a trouvé refuge (« la tolérance est la source de la paix,
I'intolérance la source de la confusion et du grabuge). Elle annonce aussi celle de Voltaire, deux
siecles plus tard, qui prendre position pour défendre I’honneur de Calas, injustement condamné : « le
droit de I'intolérance est absurde et barbare : c’est le droit des tigres », mais « les tigres ne déchirent
que pour manger, et nous nous sommes exterminés pour des paragraphes »°.

Encore une fois, n’ayons pas la naiveté de faire de Voltaire le successeur des réformateurs du 16°
siécle. Il ne s’agit que de reconnaitre que ni Voltaire ni, plus généralement, les Lumiéres du 18° siécle
n’auraient été pensables sans la pluralité de religions que la Réforme avait contribué a installer de
fagon durable en Europe.

« Surgissant au matin du monde moderne, la Réforme constitue I'une des composantes — non la
seule mais non la moindre non plus — de notre monde. A ce titre, son héritage n’est pas aujourd’hui
la seule propriété des protestants, mais bien de I'ensemble de celles et de ceux qui se réclament de
la modernité et pour qui importent la valeur de la personne et la défense des libertés humaines »°.
Voila de quoi convaincre que notre monde doit beaucoup a la Réforme et qu’il vaut décidément la
peine aujourd’hui d’en rappeler la mémoire.

Michel Grandjean

professeur d’histoire du christianisme
Faculté de théologie

Université de Genéve

° cf. LOCKE, Lettre sur la tolérance (1686), BAYLE, Commentaire philosophique (1686), VOLTAIRE, Traité sur la
tolérance (1762).
94 Réforme. Matin du monde moderne, p. 87.



