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Boyer injectent
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érudit au
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«LA BIBLE,
C'EST
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TRÈS
:RCLE»
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PROPOS RECUEILLIS

PAR ALEXANDRE DEMIDOFF
@alexandredmdff

Dessinateur adulé de la série
«Max et Lili», Serge Bloch
a croqué Noé, Abel, Caïn
et toute la smala biblique.
Avec l'écrivain Frédéric Boyer,
il offre une irrésistible
immersion au coeur de nos
origines, à vivre au Musée
international de la Réforme
à Genève

Deux beaux oiseaux dans la cage
du temps. L'écrivain Frédéric
Boyer et le dessinateur Serge
Bloch se serrent, huppe contre
huppe, à la demande de notre pho-
tographe. Ils prennent la pose
dans un antre du Musée interna-
tional de la Réforme (MIR),
chambre secrète qu'ils ont décidé
de dédier à Jonas, le prophète
qu'une mer affolée projette dans
le ventre de la baleine.

A cet instant, dans le giron de la
Genève protestante, ils respirent
l'origine du monde. C'est le projet
même de la merveilleuse exposi-
tion qu'ils cosignent, à l'invitation
de Gabriel de Montmollin, direc-
teur inspiré du MIR. Ils offrent, à
travers une sélection d'épisodes
bibliques transposés en fresques et
dessins animés, le parfum des
figuiers d'antan, la pulpe d'histoires
qui nourrissent notre imaginaire;
mettent en joie l'esprit; promènent,
sous des étoffes de caravansérail,
leurs énigmes; rallument des
flammes qu'on croyait perdues.

Les héros de ce roman à mille
voix, on les connaît. Eve et Adam,
Jacob et Job, Caïn et Abel, etc. Cas-
ting divin, casting démoniaque.
Leurs drames pourtant s'es-
tompent dans une ère où les textes
sacrés sont l'apanage des exégètes.
Les Français Frédéric Boyer et
Serge Bloch ont voulu qu'ils
brillent pour le plus grand nombre.
Le premier a aiguisé le verbe, pour
qu'il jaillisse comme d'un volcan
printanier. Le second a injecté sa
fantaisie dans les mailles des

mythes. Cette entreprise à quatre
mains a donné lieu d'abord à un
livre, Bible. Les récits fondateurs
(Bayard, 2016) et à l'exposition
était plusieurs fois, qui promet d'at-
tirer les foules jusqu'au 19 mai.

Mais voici que Frédéric Boyer et
Serge Bloch sortent du ventre de
la poissonne, pour raconter leur
corps-à-corps avec Noé et ses tri-
bus. Le premier les connaît par
coeur, pour avoir dirigé une
fameuse Bible des écrivains
(Bayard, 2001). Le second les avait
négligés, pris dans le tourbillon
de ses dessins et de ses fables, la
série Max et Lili en particulier.

Une Bible dessinée comme une série
de strips, avec un texte leste comme
le calame des scribes, c'est culotté.
Qui a eu l'idée de cette entreprise?
Frédéric Boyer: Cela remonte au
début des années 2000, j'étais
éditeur chez Bayard et nous
venions de publier une Bible tra-
duite par une vingtaine d'écri-
vains. Ma direction a voulu pro-
longer cette aventure avec des
films d'animation, de trois à
quatre minutes, pour illustrer ces
récits fondateurs. J'en ai parlé à
Serge, qui était directeur artis-
tique dans la même maison.
Serge Bloch: Je n'étais pas emballé.
Je ne suis pas un spécialiste de la
Bible. Seulement, Frédéric m'a
fait parvenir ses traductions.
C'était beau et c'était sacrément
excitant. Mais avant de passer à
la création des films, 35 épisodes
de 4 minutes, nous avons voulu
qu'il y ait un livre.
F. B.: Il fallait que chaque récit ait
la rapidité d'un poème.
S. B.: C'est parce qu'il y avait ce nerf
que les images sont venues. Il ne
fallait pas tomber dans le péplum.

Je voulais quelque chose d'allusif,
d'enlevé, de drôle. Le livre est
sorti, il a rencontré le succès,
quelque 20000 exemplaires de
vendus. Il y a eu les films ensuite
et l'exposition, d'abord au Cent-
quatre à Paris, qui est un centre
culturel très vivant, dans un quar-

tier populaire, puis à la Char-
treuse de Villeneuve-lès-Avignon.
Aujourd'hui, c'est dans la maison
de Jean Calvin.

Serge Bloch, vous êtes identifié à
«Max et Lili», cette fabuleuse ini-
tiation au monde à hauteur d'en-
fant lancée il y a vingt-cinq ans.
Illustrer la Bible correspond-il au
même geste?
S. B.: Je suis un dessinateur d'his-
toires. Je pense tout le temps au
destinataire. Quand je dessine
Max et Lili, j'ai en tête les gamins
qui liront l'album. C'est la même

chose pour cette expo: je veux que
nos récits illustrés donnent du
plaisir, qu'ils excitent intellectuel-
lement les visiteurs. Je me suis
souvenu que j'avais eu un rapport
intense avec ces textes.

La Bible vous a donc quand même
marqué?
S. B.: J'ai grandi dans une petite
communauté juive de l'est de la
France. Mon enfance a été scan-
dée par des fêtes religieuses qui
avaient un côté magique. J'ai
passé des heures à rêver en
marge de ces cérémonies. Cette
culture biblique me vient aussi
des cours de religion que nous
avions à l'école publique, cours
qui est une exception alsa-
cienne. Un rabbin, dont le
judaïsme était éclairé, nous fai-
sait colorier les histoires de Noé,
Jacob, David. Ma vocation pour
le dessin vient peut-être de là
au fond.

D'où vient, Frédéric Boyer, cette pas-
sion pour les textes sacrés? De votre
éducation catholique?
F. B.: J'ai une fréquentation au long
cours de la Bible, j'ai passé sept
ans à superviser celle des écri-
vains. Ce qui me passionne dans
cette matière, c'est que c'est une
extraordinaire aventure littéraire.
Elle naît au VIe siècle avant J.-C.,
au sein d'un peuple chassé de ses
terres, par Nabuchodonosor, roi
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de Babylone. Des hommes en exil
se sont mis à raconter les histoires
de leur Jérusalem perdue. Ils
constituent un trésor qui va nour-
rir des siècles de réécriture et de
lectures toujours renouvelées. Le
texte est offert à l'interprétation,
c'est ça qui est beau.

Le génie du christianisme tient-il à
cette capacité à produire du récit?
F. B.: La fable et ses mille et une
interprétations appartiennent à la
tradition judaïque. Les juifs ont
créé un réservoir d'histoires et de
commentaires. Le christianisme
vient delà, mais ses prosélytes ont
créé une autre littérature dominée
par cet immense sujet qu'est l'es-
pérance. Des petites communau-
tés juives au premier siècle de
notre ère vont vouloir reconnaître
le Messie, le fils de Dieu. Ce récit
devient celui de la reconnaissance,
d'une reconnaissance contrariée:
le Sauveur était bien là, mais on n'a
pas su le voir. Ce qui s'énonce alors,
c'est notre fragilité, mais aussi le
don de soi.

Le Nouveau Testament pourrait-il
vous inspirer une approche compa-
rable à celle de votre Bible illustrée?
F. B.: Mais oui! Nous préparons
une version en 12 petits films,
auxquels Jeanne Balibar prêtera
sa voix. La matière n'a rien à voir
avec celle de l'Ancien Testament,
constitué de récits mytholo-
giques, ensemencés par toute la
littérature préalable. Les récits
du Nouveau Testament se
donnent comme témoignages de
la vie de Jésus, ils forment un
enseignement. Ce sont déjà des
textes en débat.
S. B.: La vie de Jésus, c'est compli-
qué! Parce que le Christ est sur-
représenté, qu'on le voit partout.
Mon défi est d'échapper à son
cliché. L'autre difficulté, c'est qu'il
y a moins d'humour dans ce cor-
pus. Mais je crois avoir trouvé la
formule graphique: mon Jésus
sera fluctuant, il sera irréductible
à une image.

A qui s'adresse l'exposition du MIR?
S. B.: A Paris, elle a été vue par
beaucoup de jeunes et de classes.
Mais elle a vocation de toucher
tout un chacun. Quel que soit son
niveau de culture, on peut y
connaître le plaisir, celui de se
confronter à nos fables originelles
et à leurs questions intemporelles.
F. B.: Ces histoires sont proches de
nous. C'est ce que nous voulons
rappeler. Elles parlent de sexe, de
jalousie, de guerre.

Rien à voir. Quel est le livre que vous
offrez aux êtres qui vous sont chers?
S. B.: Celui qui va vers elle ne
revient pas (Points, Seuil), de
Shulem Deen. C'est le témoi-
gnage récent d'un juif ortho-
doxe, qui a appartenu à une
communauté hassidique extré-
miste. Comme je passe beau-
coup de temps à New York, j'ai
souvent traversé les quartiers
où elle vit. On peut trouver leurs
coutumes folkloriques de l'ex-
térieur, mais sous la plume de
Shulem Deen, elles s'avèrent
cauchemardesques.
F. B.: J'offre essentiellement de la
poésie. Témoignage (P.O.L) de
l'Américain Charles Reznikoff,
Apollinaire très souvent et
récemment Canzoniere de
Pétrarque (Poésie/Gallimard).
C'est un sommet de la poésie
amoureuse. Lisez-le!

«Nous
voulons que

nos récits
illustrés

donnent du
plaisir, qu'ils

excitent La
sagacité des

visiteurs»

«Exilés à Babylone,
Les juifs constituent un

trésor qui va nourrir
des siècles de réécriture

et de Lectures»
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Serge Bloch lâche
ses animaux
fabuleux
sur les murs
de ta vénérable
maison.
(NICOLAS RIGHETTI/

LUN0113)

Un totem
au coeur du
sanctuaire
calviniste. Serge
Bloch suggère
que la Bible est
un grand corps
merveilleusement
composite.
(NICOLAS RIGHETTI/

LUNDII3)

t
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Le miroir comme
symbole:

«La Bible parle
de nous,

de nos vanités,
de nos jalousies,
de nos amours«,

note Frédéric
Boyer.

(NICOLAS RIGHETTI/

LUND113)

Les héros
bibliques
sont souvent
bonhommes sous
le pinceau amusé
de Serge Bloch.
(NICOLAS RIGHETTI/

LUND113)

UNE SACREE
VERDEUR
SOUS LE TOIT
DE CALVIN
L'exposition «Il était plusieurs fois» enchante par
ses visions décomplexées, drôles et graves à la
fois des mythes fondateurs de notre civilisation

Cet ami-là, vous le connaissiez depuis des lustres,
mais vous ne l'aviez jamais vu aussi vert, vigoureux
comme un olivier dans l'azur, hardi, même quand
le ciel lui tombe sur la tête. Il était plusieursfois mul-
tiplie les surprises de cet ordre-là, alliant plaisir de
la reconnaissance et de l'interprétation poétique,
dans les alcôves, cabinets et dédales de la somp-
tueuse Maison Mallet. Cette exposition en forme de
récréation érudite - quand même, on est chez Cal-
vin! - et humoristique taille les vieilles barbes de
nos héros, ce n'est pas le moindre de ses mérites.

A quoi tient la réussite éclatante d'Il était plusieurs
fois? Au bain de jouvence que l'écrivain Frédéric
Boyer et le dessinateur Serge Bloch offrent à une
dizaine de figures canoniques. Tenez, on stationne
un instant dans le salon d'apparat du MIR. C'est la
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ligne de départ de ce vagabondage à travers les âges.
Face à vous, un écran. Le scénario? Dieu crée
l'homme. A cette époque, il est au meilleur de sa
forme. Ça fuse donc, dans ce dessin animé: un Adam
mielleux, un serpent fielleux, et un bestiaire bienôt
hostile... Quatre minutes pour se sentir renaître,
porté par le beau texte de Frédéric Boyer, la voix
fraternelle d'André Dussollier, la musique aux
accents stravinskiens de Benjamin Ribolet.

VAILLANTS GRINGALETS
Vous voilà entraîné par le courant, sur les traces

de personnages considérables redessinés en grin-
galets vaillants. Dans les soubassements de la mai-
son, sur un autre écran, c'est Caïn qui gonfle, rouge
de honte après avoir tué Abel. Sur les murs de ce
couloir, c'est une jungle édénique qui appâte le
regard - le pinceau de Serge Bloch festoie, de volière
en savane fauve.

Si on est conquis, c'est aussi parce que Gabriel de
Montmollin, le directeur du MIR, a inscrit ce déploie-
ment dans la dramaturgie des lieux. Les films,
fresques, dessins sont autant de contrepoints amu-
sés aux portraits et aux objets historiques. Dans une
crypte repeinte de rouge, on assiste au naufrage de
Jonas, ce prophète de poche au pied téméraire, sauvé
par la gueule béante d'une baleine.

A la sortie de cette hallucination tragicomique, on
tombe nez à nez sur un serpent d'église, un monstre
marin miniature à l'évidence. Comme Jonas, on a des
audaces: pour un peu, on soufflerait dans ce bouquin,
comme on appelle l'embouchure de l'instrument,
histoire de sonner les cloches au Très-Haut pas tou-
jours très attentif au sort de ses créatures. A.

«Il était plusieurs fois», Genève, Musée international
de la Réforme, rue du Cloître 4, jusqu'au 19 mai,
https://www.musee-reforme.ch


