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Contrôle qualité

La presse de Dieu
Exposition Le musée de la Réforme, à Genève, a fait construire une presse 
comme celles qui permirent la diffusion de la Bible de Luther, il y a 500 ans.

1450 à Mayence, et sur laquelle il imprima les
641 feuillets de la Bible de saint Jérôme. «L’évo-
lution des techniques fut rapide, observe Schen-
ker. En 1517, elle a déjà bien évolué. Et cela con-
tinue jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Les témoi-
gnages de Diderot et d’Alembert, qui en font
une description détaillée dans l’Encyclopédie,
montrent que la productivité a beaucoup aug-
menté. On peut alors imprimer une page toutes
les 20 secondes, à raison de trois travailleurs.»

La presse de Schenker prend ses sources
chez Diderot, au Musée de Mayence, dans
d’autres musées. «Les presses s’usaient après
cinquante ans, et personne ne songeait à les
conserver. La notion de patrimoine industriel
n’existait pas.»

150 imprimeurs à Genève
De toute manière, la technique de presse était
plus ancienne, on l’utilisait déjà pour le raisin,
par exemple. «On faisait des imprimés xylogra-
phiques avant Gutenberg, mais pour le livre, il a
fallu la précision, avec une pression uniforme
sur toute la surface du papier. D’où l’adoption du
système de vis. Et bien sûr l’invention de la com-
position des caractères par blocs.»

Pierre-Yves Schenker a utilisé trois bois: du
chêne pour le dispositif général, du frêne pour le
manche de la vis et du noyer pour la pièce maî-
tresse, la vis elle-même: «Il fallait un plateau de
noyer de 12 centimètres d’épaisseur, ce qui est
très rare. J’ai pu dénicher une pièce magnifique,
de 30 ans d’âge. Mais il a fallu inventer le moyen
de sculpter l’écrou dans le bloc de bois: cette
technique devait être courante à l’époque mais
elle a complètement disparu.»

Tout l’engin est démontable, comme il l’était
à l’époque. Dans les premières années, les im-
primeurs étaient nomades, ils se déplaçaient de
ville en ville avec leur presse. Rapidement,
pourtant, ils furent partout. «Au XVIe siècle, il y
a 150 imprimeurs à Genève, rappelle Gabriel de
Montmollin – ça en ferait 3000 en proportion de
la population actuelle! La ville était un foyer ex-
ceptionnel de diffusion de la Réforme.»

Ces artisans d’autrefois font rêver Pierre-
Yves Schenker: «Ils avaient une attention au li-
vre magnifique. Ils recherchaient la perfec-
tion. Souvent, ils exposaient les feuilles impri-
mées dans leur vitrine, et si quelqu’un trouvait
une faute d’orthographe, il recevait une ré-
compense. Il y a des gens qui vivaient des cor-
rections qu’ils indiquaient ainsi aux impri-
meurs! Les livres de l’époque sont des mer-
veilles typographiques. Cette qualité disparaît
au XVIIIe siècle car la production s’intensifie.

On voit apparaître des erreurs, des encrages
imparfaits.»

«Au XVIe siècle, on pouvait imprimer 300 li-
vres en un mois, alors qu’auparavant, au temps
du manuscrit copié à la main, il fallait entre un et
trois ans pour un seul exemplaire», poursuit
Schenker. Le livre restait toutefois très cher, sur-
tout en raison du coût du papier. «Un livre im-
primé représentait le salaire d’un an du pressier.»

Son travail commencé il y a six mois est d’une
minutie exceptionnelle. Avec sa petite équipe et
ses nombreux apprentis, il s’est entouré de toutes
sortes de conseils, notamment des imprimeurs
d’Encre et plomb, à Lausanne, de L’Espace Gu-
tenberg, à Yvonand (VD), de l’Association du pa-
trimoine industriel de Genève: «Des passionnés,
juge d’un œil connaisseur Pierre-Yves Schenker.
Ils récupèrent des vieilles machines, ils ont suivi
la formation de typo qui a entre-temps disparu.
Le métier meurt.»

La presse de Schenker ne restera pas muette.
Au MIR, les visiteurs pourront l’actionner pour
imprimer, jour après jour, 800 pages de la Bible,
de la Genèse à l’Apocalypse. Il s’agit de la Bible
Bayard, traduite en 2001 par plusieurs écrivains
français (Echenoz, Carrère, Novarina…). Ici, elle
sera imprimée dans le format d’un grand
ouvrage du XVIe siècle et accompagnée des
créations originales de quatre artistes romands,
Mai-Thu Perret, Vidya Gastaldon, John Armle-
der et Marc Bauer. Ils tiendront le rôle de leurs
illustres devanciers, les Cranach et les Holbein.
Cette édition de la sola scriptura sera reliée le
31 octobre, dernier jour de l’expo.

À côté de cela, le MIR a ouvert une salle à 17
«best-sellers» du siècle de Luther, issus de la Bi-
bliothèque de Genève, de la Fondation Bodmer
ou de fonds privés. Des éditions rares du Nou-
veau Testament traduit par Luther de 1524, de
l’«Éloge de la folie» d’Érasme, des «Essais» de
Montaigne, l’index catholique des livres inter-
dits. Tous bouleversants de beauté. Ajoutons
des conférences, des débats, une soirée de lec-
ture de la Bible Bayard par quelques-uns de ses
glorieux cotraducteurs (le 21 septembre): la Ré-
forme, vue ainsi, redevient l’aventure intellec-
tuelle saisissante qu’elle fut à son origine. U

O n dirait une potence, c’est
pour les besoins de l’expo:
la presse de Gutenberg
n’était pas aussi grande que
celle, haute de trois mètres,
qui tient la vedette au Mu-
sée international de la Ré-

forme (MIR), à Genève, depuis aujourd’hui.
L’exposition «Print!» y célèbre les 500 ans de la
Réforme, dans l’ombre de la Cathédrale Saint-
Pierre. La presse géante construite pour l’occa-
sion doit rappeler que le protestantisme n’aurait
pas existé sans l’invention, quelques décennies
plus tôt, de Gutenberg, qui permit la diffusion
du livre, cet objet jusqu’alors manuscrit réservé
aux monastères et aux cours royales. Par lui es-
saimèrent les 95 «thèses» que Luther placarda
sur la porte de l’église de Wittenberg, en 1517,
pour protester contre le trafic des indulgences.

«Ce qui devait être une dispute interne à
l’Église eut un énorme retentissement public,
rappelle Gabriel de Montmollin, le nouveau di-
recteur du MIR. Luther ne l’avait pas anticipé.
Mais il en a vite compris l’impact! Ce fut la pre-
mière campagne de presse de l’histoire.» Le
théologien estime que l’imprimerie représenta
une révolution aussi puissante que celle du Web.
Plus de 300 000 exemplaires des écrits de
Luther sortirent de presse entre 1517 et 1520.
«La Réforme, c’est une confession du livre»,
rappelle-t-il. Au point que Luther aurait déclaré:
«L’imprimerie est le plus grand et le plus extra-
ordinaire acte de la Grâce divine.»

Mais les presses du XVIe siècle ont disparu. Il
fallait donc beaucoup de compétences pour ima-
giner, puis fabriquer, un objet «historiquement
probable». La providence a voulu qu’un homme
les réunisse, et qu’il habite la Suisse romande. Il
s’agit de Pierre-Yves Schenker, ébéniste d’art, bi-
bliophile sachant tout des premiers livres et de
leurs méthodes d’impression. Installé à Yverdon,
cet artisan amoureux des «objets parfaits»,
abonné aux commandes délicates pour des mu-
sées ou des châteaux, ne revient pas du bonheur
d’avoir pu accomplir ce travail. «Cette presse, j’en
rêvais. Du coup, j’en ai fait trois: une deuxième
est exposée en Allemagne et la troisième sera
pour moi. Je ferai peut-être des démonstrations
dans les écoles: il y a une méconnaissance totale
de l’impression avant l’imprimante!»

On ne sait donc pas à quoi ressemblait préci-
sément la presse que Gutenberg inventa vers
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Pierre-Yves Schenker et la presse qu’il a construite, reconstitution à grande échelle des presses qui permirent l’essor du livre au XVe siècle 
puis de la Réforme dès 1517. Les visiteurs pourront y imprimer chaque jour une feuille de la Bible Bayard. Yvain Genevay
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On a assez critiqué les
carences de
l’organisation culturelle
genevoise pour ne pas
relever les espoirs qui 

se lèvent. Les hasards des calendriers 
font en effet que les nominations se 
sont succédé ces dernières semaines 
à la tête d’institutions décisives, et 
que dans l’ensemble la pioche paraît 
bonne. Bien sûr, on ne peut jamais 
préjuger des alchimies qui naîtront 
entre une direction, son institution 
et le public. On verra donc comment 
le duo de Natacha Koutchoumoff et 
Denis Maillefer mettra en eau le gros 
paquebot de la Nouvelle Comédie. 
Sur ses flancs, il trouvera en tout cas 
des complices, sinon des amis: 
Sandrine Kuster, qui a fait palpiter 
l’Arsenic de Lausanne, reprend 
le Théâtre de Saint-Gervais alors 
que Claude Ratzé, figure majeure 
de l’essor de la danse contemporaine 
dans la région, dirigera le Festival 
de la Bâtie. À l’effet générationnel 
s’ajoute la valorisation de talents 
du cru, mais grandis au contact 
des scènes européennes, et ainsi 
frottés à l’exigence du meilleur.

C’est un Zurichois, en revanche, 
que le Grand Théâtre a nommé pour 
succéder en 2019 à Tobias Richter. 
Relance par l’âge, là aussi: Aviel Cahn 
a 43 ans. Mais sa carrière pèse double. 
Cette comète du monde lyrique a déjà 
travaillé dans les opéras de Beijing, 
d’Helsinki, de Berne (qu’il a dirigé), 
puis des Flandres, à Anvers, dont 
il a fait l’une des meilleures maisons 
d’Europe. Passion, vision, autorité 
intellectuelle: Aviel Cahn fait forte 
impression. On peut espérer qu’il 
mettra le feu à la maison. Quant 
à l’Orchestre de la Suisse romande, 
son voisin si proche, il doit se doter 
d’une nouvelle présidence dans les 
jours qui viennent: avec son nouveau 
directeur musical Jonathan Nott, 
qui a bien commencé son mandat 
ces six derniers mois, et une 
administratrice, Magali Rousseau, 
elle aussi fraîchement émoulue, 
la nouvelle équipe devrait bénéficier 
bientôt du fastueux projet de Cité 
de la musique. Si celui-ci produit 
un impact analogue à celui que 
le nouveau Musée d’ethnographie
a eu depuis son ouverture, avec un 
succès public que nul n’imaginait, 
on pourra dire que l’alignement de 
planètes était le bon. Restera la vie 
muséale, bien mal en point, mais la 
guérison, là, demandera sans doute 
un traitement plus lourd et plus long. 
Chaque chose en son temps.
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À l’effet générationnel 
s’ajoute la valorisation 
de talents du cru, mais frottés 
à l’exigence du meilleur

À voir
«Print! Les premières pages 
d’une révolution», Musée 
international de la Réforme, 
Genève, 4, rue du Cloître, 
cour Saint-Pierre, du 4 juin 
au 31 octobre 2017


