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A Genève, le Musée international de la Réforme 
réussit son exposition sur Rembrandt et ses gravures 
d’inspiration biblique. Le peintre néerlandais a exprimé 
sa foi dans des clairs-obscurs où les scènes de l’Ancien 
comme du Nouveau Testament acquièrent des traits 
profondément humains.

Rembrandt: 
l’humanité de 
divines gravures

depuis la réouverture de ses portes en 
mai après deux ans de rénovation. Ce 
musée flanquant la cathédrale Saint-
Pierre – avec désormais un accès inci-
tatif – était en e�et prédisposé à hono-
rer Rembrandt. C’est désormais chose 
faite. Et même très bien faite.

Scénographie remarquable
Pour ce faire, il fallait un angle d’ap-
proche. Celui-ci tombe sous le sens. 
La commissaire de l’exposition, Béné-
dicte de Donker, rappelle que «Rem-
brandt a laissé 314 gravures dont 89 
d’inspiration ouvertement religieuse», 
soit presque le tiers de sa production 
gravée: cela pèse! Ce nombre notable 
reflète l’intérêt du 17e siècle europé-
en, un continent encore imprégné de 
christianisme. Il atteste aussi de la foi 
d’un artiste, «un sujet pourtant assez 
complexe», ajoute-t-elle (encadré page 
30). Il informe enfin sur son environ-
nement créatif, Amsterdam, où le pein-
tre natif de Leyde s’établit en 1631; une 
ville prospère, tolérante et ouverte 

Thibaut Kaeser

C U LTU R E | E X P O S I T I O N A gauche, la scénographie de l’expo 
est très réussie. 
A droite, Rembrandt dessinant ou 
gravant près d’une fenêtre (1648).
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Cela devait bien arriver. Rem-
brandt Harmenszoon van Rijn,

connu simplement comme Rem-
brandt (1606-1689), est cet immen-

se peintre néerlandais que la tradi-
tion réformée identifie comme l’un des
siens. «A l’image de Bach, Van Gogh et

Mondrian, certes chacun dans un re-
gistre di�érent», indique Gabriel de 
Montmollin, directeur du Musée in-
ternational de la Réforme; une jeune 
institution genevoise (née en 2005) 
qui bénéficie de cinq nouvelles salles 
vouées aux accrochages temporaires 
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sur l’outre-mer qui voyait «la coexis-
tence de calvinistes, de catholiques, 
de luthériens, de juifs, de mennonites 
et d’autres dissidents tels les remon-
trants».
Rembrandt et la Bible via le prisme mé-
ticuleux de la gravure, une septantaine 
en l’occurrence: tel est donc le sujet de 
cet accrochage qui bénéficie de prêts 
du Musée d’art et d’histoire (MAH, les 
fonds Burlamaqui, Schérer et Bodmer), 
mais aussi du Jenisch de Vevey et de 
la Fondation Jan Krugier. La commis-
saire est d’ailleurs la conservatrice du 
cabinet des arts graphiques du MAH, 
qui ne semble hélas plus prendre au 
sérieux ce département. Faisons ce-
pendant contre mauvaise fortune bon 
cœur: Rembrandt et la Bible. Gravure 
divine rehausse soudain le niveau de 
qualité des expositions proposées dans 
la cité de Calvin. Pour tout dire, on n’en 
avait pas vu d’aussi remarquable depuis 
longtemps. Que cela se produise en 
plus entre les murs du Musée de la Ré-
forme ne peut être interprété, en cette 
période de l’Avent, que comme un signe 
d’espérance – croyons en cette bonne 
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Jésus prêchant et guérissant les malades, dite La Pièce aux cent florins (vers 1648).

étoile malgré tous les vents contraires!
Intelligent, l’accrochage est d’une 
élégance que l’on se plaira à qualifier 
de protestante. Due au duo Alain Ba-
tifoulier et Simon de Tovar, déjà res-
ponsable de l’exposition permanente 
du musée, la scénographie est sobre, 
sans tape-à-l’œil, enveloppante grâce 
à d’habiles éclairages en clair-obscur – 
une évidence en regard de la sensibilité 
de Rembrandt –, des agrandissements 
des gravures sur les murs et de couleurs 
invitant au recueillement, du bleu nuit 
au brun ambré en passant par des tons 
violets. L’atmosphère créée est idéale. 

Scènes bibliques
Au gré du parcours, le visiteur est mê-
me confronté à une presse typogra-
phique semblable à un modèle du 15e

siècle; chacun peut ainsi imprimer 
une reproduction d’un choix de gra-
vures de Rembrandt si cela l’inspire, et
il y a fort à parier que ce soit le cas.
La mise en contexte nous vaut tout 
d’abord de beaux portraits de person-
nages des Provinces-Unies d’alors. Le 
pasteur calviniste Jan Cornelis Sylvius 

et son fils Petrus. Un ami juif de Rem-
brandt, Menasseh Ben Israël, fonda-
teur de la première maison de presse 
hébraïque. Le prêcheur mennonite Cor-
nelis Claesz Anslo, dont il existe une 
magnifique peinture avec sa femme 
à la Gemäldegalerie de Berlin. Puis 
l’exposition remonte le temps biblique, 
les scènes de l’Ancien Testament pa-
vant la voie à celles du Nouveau Tes-
tament.
Rembrandt n’illustre pas la totalité des
épisodes bibliques, accompagnés du 
texte des Ecritures qui leur corres-
pond. Il voit relativement large, dira-
t-on. Avec une grande acuité. Il com-
mence bien sûr avec Adam et Eve. Il 
n’escamote pas le sacrifice d’Abraham. 
Joseph est aussi bien représenté lors-
qu’il raconte ses songes que lorsqu’il 
repousse les avances de la femme de 
Putiphar. David est en prière. Tobit 
aveugle. Rembrandt privilégie les pe-
tits formats, des eaux-fortes d’une di-
zaine de centimètres de largeur comme 
de hauteur. Sa pointe sèche est toute 
de minutie. Elle ne sacralise pas des 
personnages qui le sont déjà. Elle leur 
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donne un visage humain qui parle di-
rectement, émeut, convainc. Impos-
sible d’admirer ses gravures sans pen-
ser à ce que réalisa au même moment 
l’école napolitaine de peinture, les 
Battistello, Ribera, Cavallino et autres 
interprètes du caravagisme. Au-delà 
des ancrages locaux, le sou³e sacré du 
ténébrisme a été profondément lumi-
neux en ce saisissant 17e siècle.
L’émotion se fait encore plus vive et pré-
cise avec le Nouveau Testament. Le 
Christ circoncis crie comme tout bébé. 
Jésus ramené enfant du temple par ses 
parents dégage la douceur attention-
née de géniteurs qui, déjà, encadrent 
son futur chemin de croix. Les foules 
se pressent dans des compositions an-
nonçant des assemblées de convertis à 
la foi nouvelle. Il y a là des chefs-d’œu-
vre; on ne les compte pas. Une grande 
planche sur la résurrection de Lazare. 
Le Bon Samaritain. Deux gravures de 
Jan Georg van Vliet – quelle bonne idée 
d’avoir inclus cet artiste! – qui colla-
bora avec Rembrandt pour sa superbe 
Descente de Croix de 1633.
Il y a là, enfin, après notamment une 
très belle série sur saint Jérôme doté 
de tous ses attributs pénitentiels et 
intellectuels (crâne, crucifix, chapeau 
cardinalice, Vulgate et lion), deux des 
trois plus fameuses gravures de Rem-
brandt: La Pièce aux cent florins et Les 
Trois Croix, un sommet de la foi avec 
ses stries dramatiques. Ainsi l’admi-
ration se consume dans le mystère 
chrétien de l’Incarnation: de l’humain 
au divin, celui-ci s’exprime grâce aux 
visions gravées de Rembrandt. |

Rembrandt et la Bible. Gravure divine. 
Musée international de la Réforme 
(MIR), Cour de Saint-Pierre 10, 
Genève. Du mardi au dimanche de 
10h à 17h (fermé les 24, 25 et 31 
décembre ainsi que le 1er janvier). 
Jusqu’au 17 mars 2024. Le catalogue 
est une co-publication du MIR 
et de Labor et Fides (240 pages). 

Un mennonite caché?
Rembrandt est un artiste étiqueté protestant. Fils d’un réformé 
et d’une catholique, il grandit en calviniste, se rend au culte, 
enterre sa femme et ses maîtresses au temple. Ses liens avec 
la foi, notamment protestante, sont cependant plus complexes, 
indique Bénédicte de Donker à la suite de plusieurs historiens, 
dont ceux qui se sont penchés sur l’anabaptisme pacifiste, né 
en Suisse – Conrad Grebel, Felix Mantz et les non-conformistes 
zurichois persécutés par Zwingli – avant de trouver refuge dans 
le Jura bernois ou aux Provinces-unies, les anabaptistes y deve-
nant des mennonites en raison du nom du plus fameux de leurs 
prêcheurs, Menno Simons.

Légende et vérité
Il existe ainsi une légende sur Rembrandt: il aurait été secrète-
ment mennonite! Celle-ci ne peut être prouvée; aucun document 
historique ne le permet. Certes, l’épouse de Rembrandt, Saskia, 
qu’il peignit à de multiples reprises, vient d’un milieu anabaptiste. 
Il la rencontre chez le marchand d’art mennonite Hendrick van 
Uylenburg, dont elle est la nièce. C’est d’ailleurs chez Hendrick 
que Rembrandt s’installe quand il s’établit à Amsterdam. L’artiste 
entretint des liens suivis avec les mennonites amstellodamois. 
Mais aussi avec toutes les autres communautés, catholique, juive 
et autres.
On peut toutefois supposer, à nouveau sans preuve scientifique, 
que Rembrandt «l’œcuménique» manifestait confidentiellement 
une certaine sympathie pour les options théologiques menno-
nites sans que cela aille au-delà. Ainsi, dans l’Emmental, seule 
région au monde qui conserva une communauté anabaptiste re-
montant à l’aube de la Réforme, a-t-on jadis parlé des Halbtaüfer: 
des croyants appartenant à l’Eglise officielle calviniste mais 
qui, dans la sphère privée, avaient des préférences mennonites. |

Ci-contre
Le Bon Samaritain (1633).
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